最有勇气的人，往往被称作疯子

在中国电影史中，顾长卫必然是个无法忽视的名字，他作品不多，但在他的电影中，总是能在平凡生活的故事里呈现出普通人理想主义的涅槃，《孔雀》是梦想破灭的兄妹，《立春》是小城里的文艺青年，而《最爱》是艾滋病村的边缘人。

顾长卫总是关注一类人，那些被社会排挤，蔑视，嘲弄的异类，以及他们在生活中的挣扎与反抗。《刺猬》也继承了他的一贯表达，而这次主角被赋予的身份是——疯子。

一部关于疯子的电影，这听上去是有趣的。事实也的确如此，它语调轻松，剧情生活化但又不失趣味，台词有着天然的幽默感，当然最亮点是王战团这个角色，他有一种“平静疯感”，用最平实的语调说出最离谱的言论，用最沉稳的姿态做出最滑稽的行动，他会在屋顶上试图飞翔，在马路上旁若无人指挥刺猬过马路。

但，《刺猬》真的只是想简单呈现一个可笑的疯子吗？在我看来，顾长卫真正想体现给人们的，是一个不被世俗理解的失意者，

葛优将角色演得很好，他总是自言自语，又保持着一种奇怪的乐观，仿佛无论他人给予多少恶意的语调和目光，他都能隔绝，仿佛什么事都不会往心里去，只是转头自顾自的对谁又露出笑容。神婆每次带着恶意而来，但王战团永远笑脸相迎。

这像极了我印象中小时候见过的疯掉的人，他们总带着笑容，我那时好奇，为什么他们反而笑的最开心，后来我才逐渐发现，那是因为他们没有悲伤的资格。

王战团的女儿结婚了，但他不愿参加，因为他不想给女儿丢人，他爬到了烟囱上，在洒脱地笑容中看着楼下的婚车终于还是流下眼泪。边缘人们遭人厌弃，所以更不能敢露出任何的负面情绪惹人厌烦。王战团也是如此，在一个充满规训和压迫的社会中，他的声音无人倾听，抱怨也无济于事。所以只能选择以乐观的姿态来面对生活中的苦难。

如果说影片前半部分通过生活化的场景让我们共情王战团的“疯癫”，那么后半部分则引导我们看到王战团疯癫背后的东西——他因何而疯？

最初，王战团也曾是个“正常”的人，但他无法忽视不公，举报了自己的上级，这让他遭到了两个月的小黑屋，他失去了好不容易获得的海员身份，也失去了亲眼看见太平洋的可能，最终在回归他人的期望中，他走向了另一条路——彻底放弃，活出自我。

我们常说什么样的人疯？和大部分人不一样的人，看换个方式看，所谓的疯，不正是不在乎世俗的眼光，活得洒脱自如么？

王战团的妻子、周正的父母，他们都努力按照社会的期望生活，维护所谓的体面和规则。然而，他们内心的焦虑、压抑和痛苦却始终存在。他们并不快乐。相比这些看似正常但被束缚在条条框框中的人。王战团的疯，反而成为了一种超脱。他也许是无意识的，但周正却敏锐地感知到了他身上可贵的品质。

他是典型的中国式家长管教的孩子，父亲严厉，母亲没有话语权，他们像塑造一颗工厂螺丝般将周正带入某种模板中，也就是“正常”的人，可周正并不适用，所以他羡慕王战团，羡慕他以独特的方式，也同样自洽地活在世上。

可结局是让人唏嘘的，因为种种原因，王战团没有像周正那样走出人生的出口，王战团和周正的故事，让我想起了另一部电影《飞越疯人院》，麦克墨菲是疯人院里不听管教的异类，一开始人们都讨厌他，可最终也是因为他，酋长才终于有了出逃的勇气。

生活中，我们常常被社会期望赋予的“轨道”所限制，也许，我们太懂当一个正常人，而像王战团身上的洒脱和自由，和对自我的相信和坚持，恰恰是许多人所缺失的。